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Todos conocemos la versión oficial de la moderni-
dad como un proyecto liberador, destructor de viejas 
supersticiones, autoridades y tradiciones, y constructor 
de una epistemología que, mezclando racionalismo 
y empirismo, posibilita al ser humano un creciente 
progreso mediante la búsqueda del conocimiento y 
la verdad. En esta versión el principal producto de 
la modernidad lo es una ciencia moderna que, según 
la visión adoptada, puede incluir o no a las ciencias 
sociales. Aunque enraizado en fuentes anteriores, el 
canon fundante de esta modernidad se centra en el 
siglo XVII, con autores como Francis Bacon (Novum 
organum, 1620), Descartes (Discurso del método, 1637) 
y Galileo (Diálogo sobre los dos grandes sistemas del 
mundo, 1632). La búsqueda de un conocimiento que 
permita el dominio de la realidad natural, la psique 
individual y las fuerzas sociales, todo ello con miras 
a emancipar y maximizar el potencial humano, sería 
el gran eje del accionar moderno, algunas de cuyas 
etapas culminantes serían la Reforma religiosa, la 
Revolución Científica, la Revolución Francesa y la 
Revolución Industrial. En esta eurocéntrica 3 versión 
de la modernidad, las periferias o no aparecen del 
todo, o lo hacen como notas de pie de página, o como 
consumidoras de conceptos y discursos que nunca 
logran allí efectos comparables a los alcanzados en las 
metrópolis. Una versión donde más parece importar, 
por ejemplo, la cultura clásica griega, que no los con-
tinentes y culturas colonizados por Europa durante su 
modernización, o que el colonialismo creado en tales 
procesos, lo cual ha llevado a discutir la presencia y 
las manifestaciones de la modernidad en sociedades 
como la colonial hispanoamericana. Así, temas como 
la fuerza o debilidad en ellas de los procesos mo-
dernizadores; su posible aportación al pensamiento 
moderno; los factores que podrían haber debilitado, o 
incluso impedido, ciertas etapas y logros del proceso 
modernizador; la fuerza o debilidad del Renacimiento 
en España y sus colonias; y el presunto carácter semi-
feudal del mundo colonial hispanoamericano 4, son 
algunos de los puntos debatidos.
Enfrentados a este panorama, la única manera de 
plantear estos temas sin caer en el eurocentrismo que 
domina su discusión, pasa por replantear la noción 
misma de modernidad, pues atenerse a su visión 
usual, que considera tan solo sus manifestaciones 
metropolitanas, nos obliga de antemano a concluir o 
que las periferias no participaron en la modernidad, 
o que su participación se reduce a haber estimulado o 
reforzado una modernidad que nunca surgió en ellas 
mismas. La primera es la posición usual en filosofía 
5, mientras la segunda parece la preferida por los 
historiadores 6. Contra esta perspectiva, considero 
1 Una versión previa de este artículo está en vías de aparecer, 
con el título “Modernidad periférica y metropolitana. El caso del 
mundo hispanoamericano”, en la revista Bulletin Hispanique, que 
edita la Universidad de Burdeos. La idea de pasar de la noción de 
una modernidad “periférica” a una “colonial” la debo al volumen 
colectivo Modernidades coloniales, coordinado por Saurabh Dube, 
Ishita Banerjee Dube y Walter Mignolo, México D. F., El Colegio 
de México, 2004.
2 Filósofo. Director del Doctorado en Estudios de la Sociedad y la 
Cultura. Universidad de Costa Rica. bernalhe@yahoo.com
3 Entendemos el eurocentrismo como abarcando productos y nocio-
nes culturales que, más allá de su origen geográfico, privilegian la 
cultura europea, u occidental, viendo en ella el foco de una supuesta 
cultura “universal” o superior. 
4 Por mundo colonial hispanoamericano entiendo la entidad confi-
gurada por España y sus colonias, y no solamente estas.
5 Tal es el caso de pensadores como Adorno y Horkheimer en 
Dialéctica de la Ilustración.
6 Un buen ejemplo de esta posición lo brindan Stanley J. Stein y 
Barbara H. Stein en su influyente obra La herencia colonial de América 
Latina (1970, traducida inmediatamente al español, lengua en que 
tuvo diez ediciones en menos de diez años.
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que las periferias en general, y el mundo colonial 
hispano-americano en concreto, no fueron partícipes 
secundarios de la modernidad, ni meros soportes de 
procesos ajenos, sino el sitio privilegiado donde se 
desplegaron las facetas coloniales de la modernidad, 
las que a diferencia de las metropolitanas carecen de 
una posmodernidad. 
Grosso modo, afirmaré que la modernidad es un 
proceso único, pero articulado alrededor de dos polos 
distinguibles aunque interdependientes. El primero, y 
único cubierto por la versión usual, es el metropolita-
no. El segundo, bastante menos estudiado como polo 
activo de la modernidad, lo es el colonial, llamado 
así pues si bien fue definido e implementado por las 
metrópolis, las periferias coloniales fueron su sitio 
privilegiado, aunque no el único, de su despliegue. 
Esta reconfiguración del concepto de modernidad, 
que la plantea como un continuum establecido por 
sus dos polos colonial y metropolitano, tiene múltiples 
consecuencias, de las que aquí exploraremos dos. Por 
un lado, nos hace ver que las periferias, y muy parti-
cularmente la hispano-americana, no solo son parte 
integral del proceso histórico llamado “modernidad”, 
sino que es en su interior donde ocurre la primera 
gran oleada modernizadora, lo que implica rechazar 
la idea de un supuesto carácter no-moderno, e incluso 
anti-moderno, de dicho mundo sociocultural 7. Por el 
otro, posibilita releer dos tradiciones, que acaso sean 
una sola: las codificaciones clásicas de la modernidad 
metropolitana y las producidas por su polo colonial. 
Para emprender estas labores nos guiamos por 
dos principios. El primero lo es posicionarse en la 
marginalidad cultural que las periferias ocupan frente 
a las metrópolis, dejar de verla como mera desventaja 
o triste destino, para convertirla en una ventaja episté-
mica comparativa que permite diferentes operaciones: 
plantearse preguntas y buscar respuestas que las me-
trópolis no han podido o querido desarrollar; seguir 
el rastro a temas y sentidos que suelen ser ignorados; 
evitar las lecturas canónicas y metropolitanas. El 
segundo principio consiste en desplazar el énfasis de 
los autores o textos individuales hacia la maquinaria 
epistémica y sociopolítica que delinean colectivamen-
te. No centrarse en lo que obras de autores como Ginés 
de Sepúlveda, Francisco de Vitoria, David Hume o 
Descartes significan como unidades de significación in-
dependientes, sino en la tradición intelectual en la cual 
se insertan y ayudan a delinear. Más en concreto, en 
su posible influencia en la creación y el reforzamiento 
del polo colonial de la modernidad, al interior del cual 
actúan como signos concretos de un discurso mayor, 
el colonialista occidentocéntrico. Así entendidos, los 
significados de los textos no derivan solo de lo que 
dicen, sino también de lo que no dicen, y más aún de 
las repercusiones que lo que dicen y lo que no dicen 
obtienen al ser considerados en sus interrelaciones con 
otros autores y textos de la misma tradición. Interesa, 
entonces, un campo de fuerzas, una tradición intelec-
tual que no está completa en ninguno de ellos, a cuya 
constitución y direccionalidad contribuyen de manera 
decisiva, y de la cual obtienen los sentidos específicos 
que me interesa aclarar. Esta tradición se despliega 
en muy numerosas vertientes: científicas, literarias, 
sociopolíticas, estéticas, teológicas, atravesadas todas 
ellas por relaciones de poder que, lejos de ser simple-
mente reflejadas, son allí discursivamente establecidas, 
codificadas, justificadas y diseminadas.
Antes de concentrarme en el polo colonial, me 
interesa aquí destacar un factor del polo metropolitano: 
que sus empresas y logros epistémicos, la producción 
de conocimiento que estimula y consigue, se insertan 
en una agenda social macro que si bien puede ser algo 
difusa, pues no siempre se enunció de modo explícito, 
es sumamente densa. Así, el concepto de objetividad 
alrededor del cual se teje su paradigma cognitivo es 
creado, implementado y evaluado desde una agenda 
macro que rebasa los factores epistémicos, para res-
ponder a proyectos socio-culturales de gran aliento, 
estructurados no alrededor de la noción de verdad, 
sino de la idea y búsqueda del dominio. Esta agenda 
macro es determinada por fuerzas que actúan como 
acicate, guía y límite de los procesos cognitivos, fuer-
zas cuyo reconocimiento no invalida el conocimiento 
que inducen, pero sí evidencia que los parámetros con 
que se evaluaba su objetividad y su valor mismo, eran 
parciales y sesgados, como lo son todos los empeños 
humanos.
La agenda impuesta por este campo de fuerzas 
actuó en todos los ámbitos, y originó numerosas 
afirmaciones que contradicen los parámetros que su-
puestamente regían la maquinaria epistémica que los 
produjo. Desde lo dicho sobre la naturaleza americana 
por científicos ilustrados como De Pauw y Buffon 8, a 
7 Debo a la lectura del libro de Enrique Dusell 1492. El encubrimiento 
del Otro, mi primer encuentro con la idea de la plena y temprana 
inserción de América Latina en la modernidad, tesis opuesta a la 
de quienes adjudican un carácter anti- o no-moderno a la sociedad 
colonial hispanoamericana, como los citados Stein, quienes afirman: 
“La herencia medieval no parecía ser impedimento a la expansión 
española antes de 1500; parecía, por el contrario, un factor de unidad 
y crecimiento. La explotación de las colonias americanas, México y 
Perú, hizo innecesaria la reestructuración de la economía y sociedad 
españolas, semifeudales, basadas en la tierra y aristócratas... Des-
pués de 1600, cuando los estados europeos que se modernizaban 
ponían en duda los conceptos y las prácticas de privilegios, del 
‘Estado absoluto’, de la Iglesia militante, del usufructo privado 
del poder público, de los lingotes como riqueza en vez de la pro-
ducción, estas instituciones y actitudes se fortalecían en España e 
Hispanoamérica”. La herencia colonial de América Latina. México D. 
F., Siglo XXI, 1977, 9ª. ed., pág. 23.
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lo dicho por Hume sobre el juicio estético, tales afir-
maciones constituyen una auténtica parafernalia de 
conceptos e imágenes creados para demostrar, en todas 
las disciplinas imaginables, desde la teología hasta la 
antropología pasando por la filosofía y la biología, 
primero, la superioridad de la cultura europea y luego, 
más avanzado el proceso colonial, su superioridad 
biológica. Este último desarrollo fue impuesto por la 
lógica interna de la modernidad, ya que si en el plano 
cultural esta ofrecía abolir los desniveles mediante su 
misión civilizadora en las periferias, ubicar los des-
niveles en un plano biológico permitía perpetuarlos 
al asignarles bases casi inmutables 9. La parcialidad 
eurocéntrica de los conocimientos y las categorías 
modernas pretendidamente universales saltan casi 
en cualquier tema que se analice. 
La versión tradicional y eurocéntrica de la mo-
dernidad, representada hoy día por autores como 
Habermas 10, no excluye el tema del poder, y ello no 
tanto por su gravitación en autores como Maquiavelo y 
Hobbes, sino porque sus textos fundantes concuerdan 
en que la búsqueda de la verdad y el conocimiento no 
obedece a intereses puramente teóricos, sino al deseo 
de dominar una realidad previamente no dominada, 
a obtener poder sobre ella sometiéndola a diversos 
designios e intereses. Pero este tema del poder y el 
dominio será llevado a sus últimas consecuencias no 
en el polo metropolitano de la modernidad, sino en el 
colonial, cuyos ejes no son el conocimiento, la objetivi-
dad y la liberación, sino la conquista, el dominio y la 
explotación. Claro está que, salvo excepciones como 
los textos de Maquiavelo y Sepúlveda, donde el domi-
nio se teoriza de manera explícita, el accionar de este 
polo no se presenta con tan crudo ropaje, sino como 
parte integral del proyecto universal de liberación 
postulado por el polo metropolitano, sin embargo su 
resultado programático, no accidental, es un mundo 
dividido en unas metrópolis que dominan y unas pe-
riferias dominadas 11. Mientras el polo metropolitano 
liberaba de la esclavitud y la servidumbre a amplios 
sectores de la sociedad europea, el despliegue del polo 
colonial implicó el inicio o el agravamiento de estas 
formas de opresión para grupos humanos mucho más 
numerosos. Lejos de ser liberadas, la mayoría de las 
sociedades no-europeas partícipes en los procesos 
de modernización fueron sometidas a diversas for-
mas de esclavitud y servidumbre, cuya intensidad a 
veces bordeó el genocidio o cayó en él, como con las 
poblaciones autóctonas del Caribe. Y aunque tales 
sociedades conocían previamente diversas formas de 
opresión, antes del impacto de la modernidad estas 
se articulaban en su interior, desde una cultura básica 
compartida, como es usual en tantas sociedades. El 
colonialismo moderno hará de ellas, en cambio, socie-
dades cuyas principales formas internas de dominio se 
articulan no solo desde fuera, sino desde parámetros 
e intereses sociales, culturales y económicos de una 
ajenidad nunca antes experimentada.
La historia humana con frecuencia ha sido violenta, 
con unos pueblos dominando a otros, y las sociedades 
de las futuras periferias no escapaban a ello. Pero el 
colonialismo moderno marca dos grandes diferencias 
frente a los previos procesos de conquista y sojuzga-
miento. Por un lado, acaba con la previa multiplicidad 
de mundos separados. La exploración de África y la 
India, y muy especialmente la conquista de América, 
marcan el inicio de lo que Wallerstein ha llamado el pri-
mer sistema-mundo 12, del cual cada vez menos y más 
pequeños grupos humanos se mantienen al margen. 
Iniciada la modernidad, regiones siempre crecientes 
serán afectadas por esta, y bien se puede decir que la 
expansión ibérica de finales del XV y principios del 
XVI marca el inicio de la globalización. Esta primera 
diferencia entre el colonialismo moderno y los previos 
procesos de sujeción y conquista se refiere a la extensión 
geográfica del proceso, la segunda tendrá que ver con 
su intensidad. Las grandes conquistas del pasado se 
apropiaban espacios, objetos y cuerpos, saqueándolos 
en formas como el botín de guerra o el robo de mujeres, 
o explotándolos con formas como el tributo, el vasallaje 
y la esclavitud. El colonialismo moderno va mucho 
más allá, puesto que a todo lo anterior añade procesos 
de conquista mental que crean e imponen nuevas 
subjetividades. Los colonizados por la modernidad 
ya no solo deben cumplir las ancestrales tareas de 
trabajar, obedecer, dar placer y tributar; también deben 
absorber la cultura de sus conquistadores y prestarle 
adhesión a sus valores. El nuevo colonialismo, y la 
variante evangelizadora española es acaso el mejor 
8 Contundente a este respecto es el erudito libro de Antonello 
Gerbi: La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. 1750-
1900, Antonio Alatorre (trad.). México D. F., FCE, 1993, aparecido 
originalmente en 1955.
9 Para las ramificaciones de este tema durante el siglo XX, ver la 
colección de textos editada por Eduardo Terrén: Razas en conflicto. 
Perspectivas sociológicas. Barcelona, Anthropos, 2002.
10 Tanto un resumen de su versión de la modernidad, como una 
defensa de esta frente a los cuestionamientos posmodernos, apa-
recen en su libro El discurso filosófico de la modernidad, del que hay 
diversas traducciones y ediciones. Para una discusión colectiva, y 
eurocéntrica, de la posición de Habermas, véase Anthony Giddens 
et alii, Habermas y la modernidad. Madrid, Cátedra, 1994.
11 No damos a estas nociones ningún matiz esencialista. Periferias 
y metrópolis no son tales por poseer determinadas características 
esenciales, sino por su posición en una relación de fuerza que las 
vincula. Cuando esta relación varía o es cancelada, de igual modo 
varían o son canceladas su posición como periferias o metrópolis.
12 Wallerstein, Immanuel. The Modern World System, 3 vols. New 
York, Academic Press, 1974­1989. Para una explicación breve, y 
centrada en América, del concepto, véase de Wallerstein, Immanuel 
y Aníbal Quijano. “Americanidad como concepto y el sistema de 
economía mundo”. International Journal of Social Sciences (París) 
No. 134 (1992).
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ejemplo, exige que los pueblos dominados interiori-
cen los valores de una cultura colonizadora que los 
considera, implícita o explícitamente, seres humanos 
de segunda y ciudadanos de tercera. Para las perife-
rias la consecuencia es el surgimiento de sociedades 
marcadas por una trágica anomalía histórica. Si tanto 
las culturas premodernas como las metropolitanas 
modernas eran y son etnocéntricas, en tanto se juzgan 
a sí mismas y a las demás según parámetros creados o 
adaptados a partir de sus propios valores, las culturas 
coloniales, poscoloniales y neocoloniales son culturas 
exocéntricas, en tanto se juzgan a sí mismas y a las 
demás con valores impuestos o importados desde las 
metrópolis y al servicio de estas.
La modernidad metropolitana se basó, al menos 
parcialmente, en la búsqueda de un conocimiento que 
permitiera dominar las fuerzas naturales, síquicas y so-
ciales, con miras a una cierta liberación; la periférica, en 
cambio, se basó en un dominio sociopolítico obtenido 
mediante procesos de sojuzgamiento social apoyados 
por una maquinaria discursiva que ayuda a reforzar y 
perpetuar este dominio. La modernidad echa a andar 
diversos procesos sociopolíticos y epistémicos; pero los 
fines y resultados de estos difieren según sea el polo 
de que se trate. Si la ciencia moderna puede ser vista 
como el producto arquetípico del metropolitano, el 
mundo colonial lo es del periférico, un polo que por la 
vigencia de sus efectos en el mundo (pos/neo)colonial 
no conoce aún su propia posmodernidad.
La modernidad, entonces, ejecutó un doble con-
junto de objetivos, una doble agenda, definida por la 
diversa articulación de los tres ejes básicos de la mo-
dernidad como proceso global: conocimiento, dominio 
y liberación. Su polo metropolitano implementó una 
agenda que incluía algunos procesos liberadores, tan 
reales como parciales, basados en un conocimiento que 
incrementó el dominio de la realidad; el polo colonial, 
por su parte, aplicó otra agenda, que también trenzaba 
conocimiento y dominio, pero sin procesos análogos 
de liberación. El polo colonial no fue un accidente 
histórico, ni una desviación, degradación o fallo del 
metropolitano, algo que la cronología imposibilita. En 
efecto, el canon y las empresas que perfilan al polo 
colonial, tales como el pensamiento de Maquiavelo, la 
conquista de América y la discusión de Valladolid, son 
del siglo XVI. En tanto, habrá que esperar al XVII para 
la aparición del empirismo, el racionalismo y la ciencia, 
que dan un perfil igualmente claro al metropolitano. 
Así, el polo colonial inicialmente formulado e imple-
mentado al interior del mundo hispano-americano 
precede en un siglo al metropolitano, precedencia que 
si bien no establece por sí misma una determinación 
causal, constituye un factor que no se puede ignorar. 
El polo colonial no solo estaba tan articulado como el 
metropolitano, sino que fue más exitoso en alcanzar sus 
propósitos, en tanto el sojuzgamiento de las sociedades 
colonizadas fue más lograda que la liberación de las 
colonizadoras. De hecho, la lógica del polo colonial 
también actúa al interior del metropolitano, pues si 
un axioma de la modernidad en su conjunto dicta que 
el conocimiento está al servicio de un dominio que 
busca abarcar toda la realidad, era previsible que con-
forme se iban conociendo nuevos pueblos y culturas 
se buscara de inmediato dominarlos, e incluso que el 
proceso acabara invirtiéndose, y se buscaran nuevos 
pueblos con la explícita finalidad de dominarlos. El 
conocimiento moderno pudo, en las periferias, mostrar 
su lado más agresivo y mundano, quitarse la máscara 
de objetividad y empeño teórico con que a menudo 
se recubrió en las metrópolis. 
Las periferias (pos/neo)coloniales son parte inte-
grante y fundamental de la modernidad, y el mundo 
colonial hispanoamericano fue uno de los principales 
actores en el surgimiento y desarrollo de su polo pe-
riférico, sin el cual el metropolitano difícilmente se 
hubiera dado. Ambos polos son caras de un mismo 
proceso, pero es el periférico el que posibilita al metro-
politano en planos como el económico y el sicológico. 
En el económico, el más conocido y medible, es claro 
que el capitalismo no hubiera podido desarrollarse de 
la forma que lo hizo sin los metales preciosos ameri-
canos, o si Europa hubiera debido adquirirlos a un 
costo equivalente al que hasta esa fecha debía pagar 
por los que importaba, en cantidades relativamente 
pequeñas, de Asia y África. Sin acumulación de capital 
no hay capitalismo, y sin metales preciosos americanos 
no podía acumularse suficiente capital. En el plano 
sicológico, basta recordar que toda identidad tiene 
una base relacional, que solo se es metrópolis frente 
a unas periferias, y solo se es moderno frente a unos 
‘otros’ catalogados como (pre/no)modernos, cuando 
no como bárbaros, salvajes o caníbales. La moderni-
dad, y esto es un punto esencial, no es un conjunto 
de metas fijas que, una vez alcanzadas, garantiza el 
ingreso al club de los modernos; contrariamente a lo 
que creyó Kant 13, no es una mayoría de edad, una 
meta fija establecida de antemano, sino un horizonte 
móvil y permanentemente redefinido por las me-
trópolis, que se aleja conforme las periferias creen 
acercarse a él. Concebida no de manera absoluta sino 
de manera relacional, tal y como fue históricamente 
implementada, la modernidad es la relación de un más 
frente a un menos. Se es periferia no por tener ciertas 
características fijas, sino por tener menos de aquello 
que las metrópolis tienen más y que estas definen en 
13 Para una versión española, y una antología de textos relacionados, 
véase Immanuel Kant: ¿Qué es la Ilustración?, Roberto Aramayo 
(ed.). Madrid, Alianza Editorial, 2004.
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cada momento como requisito para ser modernos. 
La inmensa producción discursiva creada a partir de 
imágenes como el caníbal, el salvaje americano y el 
esclavo africano, permite a Europa sentirse moderna, 
asumirse moderna, con independencia de los procesos 
históricos y las condiciones sociales que en ella existían. 
Todos conocemos los sacrificios humanos de algunas 
religiones precolombinas, no obstante pocos hablan 
de sacrificios humanos religiosos en la Europa de la 
época, pese a las miles de hogueras que ardieron por 
tales motivos 14. El ejemplo no es azaroso, porque los 
sacrificios humanos fueron uno de los principales 
argumentos con que tratadistas europeos como Gi-
nés de Sepúlveda y Francisco de Vitoria justificaron 
la barbarie americana, y con ella el derecho europeo 
a conquistar y colonizar América. Salvo excepciones 
como Montaigne, quien hizo ver que los americanos 
bien podían ser bárbaros frente a las reglas de la razón, 
aunque no frente a los europeos, a quienes consideraba 
más bárbaros 15, la imagen de la barbarie como condi-
ción propia de la realidad americana se convirtió en un 
lugar común. El ejemplo provisto por Hernán Cortés 
en su segunda carta de relación es paradigmático. Tras 
describir a Tenochtitlán como una ciudad no menos 
grande, ordenada, refinada y poblada que las mayores 
ciudades europeas de la época, afirma: 
…en su servicio y trato de la gente de ella hay la 
manera casi de vivir que en España; y con tanto 
concierto y orden como allá, y que considerando 
esta gente ser bárbara y tan apartada del conoci-
miento de Dios y de la comunicación de otras 
naciones de razón, es cosa admirable ver la que 
tienen en todas las cosas 16.
Dicho en otras palabras, ningún logro cultural 
americano elimina una barbarie vista como intrínseca, 
un tema que reaparecerá posteriormente en numerosos 
intelectuales americanos y europeos. 
No se trata de discutir quién era más bárbaro o 
más civilizado, aunque dado el imaginario colectivo 
aún vigente bien valdría la pena, sino de constatar 
la muy diferente valoración implícita en hablar de 
sacrificios humanos o hablar de Inquisición y de 
Guerras de Religión; la diferente reacción ante la 
‘idolatría’ greco-romana y la americana, la diferente 
interpretación de los sacrificios humanos religiosos en 
América y el sacrificio de Isaac aceptado y dispuesto 
por Abraham, o el que Agamenón hace de su hija Ifi-
genia 17. Así, la doble faz de la modernidad también 
implica una doble mirada, una doble manera de leer 
e interpretar según se trate de las metrópolis o las 
periferias. Así como el feminismo ha evidenciado y 
analizado la doble moral aplicada a hombres y muje-
res, urge evidenciar y analizar la doble medición que 
rige las relaciones de poder cultural entre metrópolis 
y periferias, que permite interpretar todo fenómeno 
metropolitano en clave de civilización y progreso, y 
todo fenómeno periférico en clave de salvajismo y 
retroceso. Esta doble medición permitirá que en cues-
tión de uno o dos siglos, la Europa enfrascada en una 
larga e incierta lucha con los musulmanes —a quienes 
debía cosas como buena parte de su matemática y su 
conocimiento de la filosofía griega—; la Europa que 
admiraba los lujos y refinamientos de Asia descritos 
por Marco Polo, cuya religión provenía del Cercano 
Oriente, y que todavía recordaba las devastaciones de 
las guerras, el hambre y la peste, se posicione y defina 
a sí misma como centro y parámetro de toda cultura 
y progreso. Un proceso tan eficiente como ininteligi-
ble sin la creación de unas periferias que le permiten 
reafirmar su condición de civilizada, de moderna, 
su convicción de ser el baluarte de la civilización en 
un océano de barbarie que, según decían, había que 
conquistar y colonizar para poder civilizar. 
Una primera consecuencia de visualizar la mo-
dernidad como un proceso único pero desarrollado 
alrededor de dos polos, metropolitano y colonial, que 
definen un continuum donde caben numerosos fenó-
menos antes vistos como no-modernos, es la reconstitu-
ción del canon básico de la modernidad. En la versión 
tradicional, que solamente considera el polo metropo-
litano, todos los hechos y actores de la modernidad 
son europeos, y dentro de Europa la península ibérica 
aparece, si acaso, de modo muy marginal, soliendo 
adjudicarse a sus empresas de exploración, conquista 
y colonización un carácter medieval, no-moderno 18. 
La versión bipolar aquí propuesta amplía y reacomoda 
los actores europeos, y más importante, hace lo mismo 
con los no-europeos. Indígenas, africanos, mestizos, 
mulatos, zambos, criollos y demás grupos humanos 
creados por la proliferante taxonomía étnico-cultural 
con que la modernidad jerarquizó una realidad que 
desbordaba los marcos metropolitanos, todos ellos se 
14 Montaigne fue uno de los pocos europeos en comparar crítica-
mente ambos fenómenos en su famoso ensayo “Des cannibales”, 
donde afirma: “Yo pienso que hay más barbarie en comerse un 
hombre vivo que en comérselo muerto; en desgarrar con tormentos 
y suplicios un cuerpo todavía lleno de sensibilidad, asarlo a fuego 
lento, hacerlo morder y desgarrar por perros y cerdos (tal y como 
nosotros lo hemos no solamente leído, sino visto recientemente, y 
no entre antiguos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos, 
y lo que es peor, bajo pretexto de religión y piedad), que comérselo 
después de muerto”. Essais 1. Paris, Librairie Générale Française, 
1972, pág. 312, traducción de BH.
15 Hablando de la barbarie de los indígenas brasileños que son el 
tema central “Des cannibales”, dice: “Nosotros bien podemos lla-
marlos bárbaros, con respecto a las reglas de la razón, pero no con 
respecto a nosotros, que los superamos en todo tipo de barbarie”, 
loc. cit, pág. 313, traducción de BH.
16 Hernán Cortés. Cartas de Relación. México D. F., Porrúa, 1994, 
pág. 66.
17 Para el tema de los sacrificios humanos en Occidente, véase Franz 
Hinkelammert: Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer y la 
bestia. San José, DEI, 1991.
18 Todorov revive esta discusión en su versión de Colón, capítulo 
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vuelven actores de la modernidad. Ya no serán meros 
sub-productos marginales sino piezas centrales, aun 
en su rol de dominados y perdedores, de los proce-
sos que permiten la emergencia y el desarrollo de la 
modernidad. Ya no serán solo sus desafortunados ex-
cluidos, ilusos consumidores o frustrados buscadores, 
sino piezas del gigante mecanismo que contiene por 
igual a dominados y dominadores a lo largo de un 
continuum altamente jerarquizado.
Algo similar sucede con el canon textual que funda 
la modernidad, pues de ser un corpus básicamente 
compuesto por textos italianos, ingleses, franceses 
y alemanes, pasa a incorporar los de figuras ibéricas 
como Bartolomé de Las Casas, Ginés de Sepúlveda, 
Hernán Cortés y Francisco de Vitoria y Pero Vaz de 
Caminha, los de mestizos americanos como el Inca 
Garcilaso de la Vega, Fernando Alvarado Tezozómoc y 
Guamán Poma de Ayala y, en etapas muy posteriores, 
los de afroamericanos como Du Bois. Todos los que 
Fanon llamó “los condenados de la tierra” hallan en 
esta nueva versión de la modernidad un nuevo sitio, 
no más próspero o alegre que el hasta ahora asigna-
do, pero sí más digno e importante. También autores 
ya canónicos sufren algunos reacomodos 19, caso de 
Maquiavelo, quien refuerza su centralidad por haber 
teorizado el poder moderno, observando que el mundo 
no se divide en buenos y malos, o creyentes y herejes, 
o bárbaros y civilizados, sino en quienes mandan y 
quienes obedecen, y que ello no pasa por ninguna 
superioridad moral sino, todo lo contrario, por la 
mayor capacidad de disociar el accionar sociopolítico 
de toda regla moral. 
Una segunda consecuencia es la aparición de 
nuevas formas de interpretar ambos polos de la mo-
dernidad, en especial el colonial. Si la tradición inte-
lectual moderna suele aplicar distintas formas de leer 
y valorar textos y hechos según estos sean periféricos 
o metropolitanos, asumir el polo colonial conlleva 
releerlos y reinterpretarlos. La versión tradicional 
únicamente lee como modernos los hechos del polo 
metropolitano, ignorando o considerando accidentes 
históricos numerosas aristas del polo colonial. Frente 
a esta poderosa máquina de lectura, la versión bipolar 
de la modernidad reconoce los elementos liberadores 
del polo metropolitano, plantea sus limitaciones histó-
ricas, y enfatiza su falta de despliegue en las periferias. 
Sin embargo, y aquí radica la principal diferencia, no 
1 de su libro La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre. Paris, 
Editions du Seuil, 1982.
19 Que la inclusión de nuevos textos y autores a un canon no solo 
lo amplía sino que modifica el sentido de los previamente inclui-
dos, obligando a releerlos, ya lo había visto, mucho antes de las 
posteriores discusiones sobre la idea misma de canon, un autor tan 
eurocéntrico y creyente en la idea de canon como T. S. Eliot en su 
ensayo “Tradition and the Individual Talent” (1919).
20 Para el tema de la esclavitud africana y la servidumbre americana 
como fenómenos plenamente modernos, véase de Aníbal Quijano: 
interpreta esto último como ausencia o imperfección 
de su modernidad, sino como el despliegue de una 
modernidad colonial tan moderna como la metropo-
litana, aunque al servicio de fines muy diferentes. La 
servidumbre y la esclavitud coloniales no son menos 
modernas 20 que su simultánea abolición en Europa. 
Esta nueva óptica de lectura no solamente permite 
visualizar la modernidad colonial y sus relaciones con 
la metropolitana; permite además leer el polo metro-
politano desde una óptica periférica. Así, si la versión 
unipolar metropolitana ha permitido leer el sojuzga-
miento indígena como empresa civilizadora, la visión 
periférica alentada por la versión bipolar permite, por 
ejemplo, interpretar el racionalismo cartesiano como 
la creación y el dominio de una periferia interna al ser 
humano, constituida por todo aquello que en este es 
irreductible a la razón. Para Descartes, las fuentes del 
error son la sensorialidad y la voluntad, que deben ser 
sometidas al imperio de la razón, de manera no muy 
distinta a la aristotélica necesidad de que la mujer se 
someta al hombre y el esclavo al amo. Estos someti-
mientos de mujeres, esclavos, sentidos y voluntad, 
¿no comparten acaso el mismo formato, la misma 
voluntad de dominio actuante en el sometimiento 
de americanos y africanos? ¿No se rigen todos por el 
mismo principio general, definido por Aristóteles en 
su Política, de que lo “superior” debe dominar a lo 
“inferior”, de que esto último debe agradecer que lo 
superior lo sojuzgue?
Que el tema pueda ramificarse indefinidamente 
no es casual ni un mero juego discursivo. Al fin y al 
cabo, lo que está en juego son los conceptos básicos con 
que captamos, medimos y juzgamos el despliegue de 
la modernidad y, en esa medida, la situación misma 
de nuestras sociedades.
“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, loc. 
cit. en nota 8.
